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NOTE DE L’ÉDITEUR
Propos recueillis par Adèle Gascuel et Marine Helmlinger le 8 novembre 2012 au café Le
Tasse-Livre de Lyon. 
Né à Paris en 1951, Michel Raskine est comédien et metteur en scène. Il fait ses débuts
théâtraux  en  tant  qu’assistant  de  Roger  Planchon  au  Théâtre  National  Populaire  à
Villeurbanne et travaille sur ses créations de 1973 à 1978, notamment sur la mise en scène
du Tartuffe de Molière, recréé en 1973. En tout, il assiste Roger Planchon sur huit de ses
mises en scène : Par-dessus bord de Michel Vinaver, Le Tartuffe de Molière, Le Cochon noir et
Gilles de Rais de Roger Planchon, A.A. Théâtres d’Arthur Adamov, Folies bourgeoises, Antoine et
Cléopâtre et Périclès de Shakespeare. Michel Raskine crée ensuite ses premières mises en
scène, et notamment Max Gericke ou Pareille au même, en 1984 avec Marief Guittier avec
laquelle il continuera de collaborer très régulièrement. De 1995 à 2012, il dirige le Théâtre
du Point du Jour à Lyon avec André Guittier.
Dans le cadre d’une réflexion sur la mémoire du TNP, cet entretien explore le regard
rétrospectif de Michel Raskine sur cette époque et ses souvenirs au sein de l’institution.
Après  avoir  retracé  son  parcours  auprès  de  Roger  Planchon,  Michel  Raskine  évoque
certains souvenirs particuliers de cette période pour ensuite réfléchir sur son regard
actuel  vis-à-vis  de « l’ère Planchon » et  de son historicité,  et  interroge finalement la
notion de patrimoine du TNP au regard de ce qu’il a pu apprendre ou transmettre de ses
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Marine HELMLINGER : Comment êtes-vous devenu l’assistant de Roger Planchon ?
Michel RASKINE : Je l’ai racontée mille fois, cette histoire, j’ai l’impression que je radote.
Le premier spectacle que j’ai fait en tant qu’assistant de Planchon, c’est Par-dessus bord1
de Michel Vinaver.
En fait, il y a plusieurs étapes. J’ai fait des études de lettres à Paris, à la fac, et pendant
mes études de lettres, j’étais à l’Institut d’Études Théâtrales, à Censier, qui était dirigé à
l’époque par un homme qui avait une importance considérable, Bernard Dort. C’est un
grand maître, qui a laissé des textes fondamentaux, et qui était un esprit merveilleux. Je
l’ai eu comme enseignant, c’était un formidable pédagogue, puis il y a eu, ensuite, une
amitié, je crois qu’il m’aimait bien. Cela dit, j’ai quand même voulu faire ma maîtrise de
lettres, pas du tout à l’Institut d’Études Théâtrales mais à Paris VII, en littérature. Dans
ces années-là,  les années 1970,  où je voulais absolument être acteur,  j’avais fait  du
théâtre en amateur, j’avais déjà joué, mais j’étais à un virage complet de ma vie. Je ne
regrette pas du tout d’avoir fait ces études littéraires, elles m’ont beaucoup apporté par
la suite, mais je pense que c’était aussi un moyen, parfaitement inconscient, de reculer
le moment de « sauter dans la profession ».  Je n’avais pas prévu de faire une école
d’acteur, j’avais envie d’apprendre sur le tas. 
L’année 1972 a été fondamentale car c’est l’année de ma maîtrise de Lettres, et aussi
parce  que  Bernard  Dort  m’a  envoyé,  un  peu  comme  journaliste,  au  Théâtre  de  la
Commune  d’Aubervilliers,  où  Manfred  Karge  et  Matthias  Langhoff,  deux  jeunes
metteurs en scène du Berliner Ensemble, réalisaient la version française du Commerce de
Pain2 d’après Bertolt Brecht, un spectacle qui était venu un an avant en tournée avec La
Mère et Les Jours de la Commune, un séjour marquant du Berliner Ensemble en région
parisienne. J’étais là en tant qu’observateur, en vue d’écrire un article pour la revue
Travail Théâtral3. Ensuite j’ai réussi à me faire engager comme acteur, c’est là que j’ai
rencontré Michel  Bataillon qui  travaillait  alors  au Théâtre  de la  Commune,  et  qui,
quelque  temps  après,  s’installait  à  Lyon  pour  devenir  collaborateur  artistique  de
Planchon. 
C’est  Bataillon qui  m’a  fait  venir  au TNP à  la  fin  de  l’année 1972,  pour  « trier  les
archives », qui étaient en piteux état. Je n’avais pas du tout de diplôme d’archiviste,
j’étais  juste  un  étudiant  enthousiaste.  J’y  étais  pendant  que  Planchon  répétait  un
spectacle4.  Il  était  célèbre,  c’était  un  des  maîtres  en  France.  Je  n’avais  pas  vu  de
spectacle de lui, parce que j’étais un petit parisien, mais je savais sa stature. Cela dit, je
l’avais  croisé,  dans  cette  même  année  1972,  car  j’étais  venu  avec  Bernard  Dort
justement, pour la création du Massacre à Paris5, à la date de l’ouverture officielle du
nouveau TNP. J’ai vu Planchon comme acteur, admirable. Après j’ai été au restaurant
avec toute la bande, j’ai vu cet homme, et je me souviens qu’à l’époque je me suis dit
que j’aimerais bien venir un jour ici et travailler avec lui. Quand l’occasion a été comme
ça de venir à Villeurbanne, je suis venu, et je me suis senti extrêmement bien dans ce
théâtre. J’ai surtout été absolument sidéré, fasciné par le bonhomme Planchon, et je me
suis dit  que j’aimerais bien rester là.  Ensuite ça s’est passé de façon improbable et
cocasse, avec beaucoup de candeur de ma part, de naïveté, et en même temps, une très
grande franchise. 
Planchon est quelqu’un qui ne m’intimidait pas du tout, je pense qu’on ne devait pas
être beaucoup dans ce cas-là.  Il  était  assez impressionnant,  avec un physique,  une
stature, une voix, et puis une intelligence brillantissime. Et puis il était « célèbre » !
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Mais cet effet-là ne comptait pas pour moi, et je crois qu’il appréciait chez moi le fait
que je n’étais pas timide. J’avais rangé et classé mes archives maladroitement, et je lui
ai dit que j’aimerais bien rester au TNP. Il m’a demandé, de façon un peu abrupte, si je
voulais être assistant. Je ne savais pas ce que c’était qu’être assistant et j’ai dit oui. Il
m’a dit de revenir le voir dans un moment pour lui dire ce qu’était un assistant pour
moi. 
Je ne réfléchis pas, je ne prépare rien et je vais le revoir, et je sens que l’entretien foire
complètement. Je me précipite chez le codirecteur, Robert Gilbert, figure absolument
fondamentale évidemment de toute l’histoire de Planchon, qui m’aimait bien aussi, et
qui me dit de proposer à Planchon de l’aider à faire ses distributions. On a exactement
20 ans d’écart, j’avais 21 ans à l’époque et lui la quarantaine, mais j’avais l’impression
qu’il était beaucoup plus vieux, c’est très troublant quand j’y pense maintenant. Je lui ai
donc proposé ça, avec mon culot sans nom, et il a accepté. Il prépare Par-dessus bord de
Michel  Vinaver,  et  me  demande  de  le  retrouver  à  Paris  pour  « l’aider  à  faire  la
distribution ». Je suis remonté à Paris. J’habitais chez mes parents, et tous les jours,
pendant quinze jours, je venais le voir à son hôtel qui était près de la Sorbonne, et en
fait je faisais du secrétariat, ou de l’assistanat, sans m’en rendre compte. Mais c’est
merveilleux dans mon souvenir parce que j’ai approché et fréquenté Planchon, ce que
tout le monde souhaitait ardemment, très longuement, de longues heures. C’étaient des
heures de travail, il m’envoyait en mission, porter des textes aux acteurs, téléphoner à
des agents… Je n’avais jamais fait ça !
Le soir nous allions au spectacle, le midi nous allions au restaurant. Il me faisait choisir :
chinois,  français  ou  italien,  donc  on  tournait,  trois  restos  du  quartier  de  l’Odéon.
L’après-midi,  il  avait  ses  rendez-vous,  j’avais  les  miens,  puis  le  soir  on  allait  au
spectacle.  On allait  tout  voir,  des  spectacles  de  gens  connus,  de  cafés-théâtres,  du
théâtre privé, il n’y avait aucune exclusive, on choisissait ensemble, je passais des coups
de fil. Donc nous avons vu les choses les plus diverses, des pires aux meilleures. Ensuite,
il fallait commenter, il me faisait parler. Il y avait alors des échanges très libres, ouverts
et tranquilles, et probablement un peu d’audace de ma part, mais sans m’en rendre
compte. Je crois qu’il a aimé ce côté franc et direct d’un petit jeune homme passionné. Il
m’a donc proposé d’être son « troisième assistant »6 sur Par-dessus bord. L’aventure a été
très enrichissante, et magnifique. 
Puis il y a eu la date vraiment décisive de l’année 1973, car il allait faire la « deuxième
version »  du  Tartuffe7,  celle  dite  « de  Buenos  Aires »,  qui  a  été  une  aventure
exceptionnelle parce que j’ai senti que quelque chose de fondamental se jouait, et pas
seulement  pour  moi.  Je  n’ai  pas  participé  à  la  préparation  proprement dite  de  ce
spectacle, mais finalement il avait un petit rôle pour moi, et j’ai aussi été assistant. On a
répété le spectacle à Lyon, et les dernières semaines à Buenos Aires. On devait aussi
jouer à Santiago du Chili et à Montevideo en Uruguay, mais les événements politiques
graves du moment ont fait que nous n’avons joué qu’à Buenos Aires, Rio de Janeiro et
Sao Paolo. Après a commencé la grande aventure du Tartuffe, qui a duré pour moi six
ans. 
 Adèle GASCUEL : Vous l’avez tourné pendant six ans ? 
M.R. : Oui, très régulièrement, dans toute la France, dans le monde entier. C’était une
initiation au théâtre pour moi, car je jouais un petit rôle, qu’il avait composé pour moi,
et qui a beaucoup marqué les esprits à l’époque. Un personnage muet, très présent, très
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copié d’ailleurs dans les dramaturgies de l’époque, le valet silencieux et observateur. Il
y  a  des  photos  dans  les  livres,  assez  marrantes,  de  moi  en  une  espèce  de  « mini
Planchon » (les gens du TNP m’ont longtemps appelé, affectueusement, « Tartuffino »,
« le petit Tartuffe » !). Les gens disaient d’ailleurs « le Laurent de Planchon ». Ça a été le
début d’une histoire qui a duré de 1973 à 1978, je ne sais pas combien de spectacles j’ai
fait comme assistant, et j’en ai fait quatre comme acteur aussi. 
 A.G. : Vous aviez donc une double fonction ?
M.R. : Je jouais dans une pièce sur deux, généralement. Je n’étais pas le seul assistant,
donc il me faisait jouer de temps en temps. C’est moi qui ai décidé de partir, et je crois
que j’ai eu raison. J’aurais pu rester encore un peu, voire toute ma vie, mais je sentais
qu’il fallait que j’aille voir ailleurs. 
 A.G. : Le temps vous semblait-il long au bout de six ans ?
M.R. : Non, ça a été six années essentielles dans ma vie, ma formation théâtrale, mais
aussi les voyages, car on voyageait beaucoup, c’était extraordinaire d’avoir 25, 30 ans et
de voyager en Angleterre, en Allemagne, en Russie, en Amérique Latine... De plus, avec
lui  c’était  toujours  des  rencontres  avec  de  grands  personnages  de  théâtre  dans  le
monde entier. Il ne s’est jamais revendiqué comme un maître, et moi-même je ne me
suis jamais vu comme un élève, mais il est vrai que j’avais très conscience de la chance
que j’avais,  et j’ai profité au maximum d’un enseignement...  qu’il  ne dispensait pas.
Grâce à lui, je me suis mis à considérer la peinture contemporaine que je ne savais pas
regarder, le jazz également qu’il connaissait très bien, et bien entendu le cinéma. En
revanche,  il  n’allait  jamais à l’Opéra.  Lorsque nous étions à l’étranger,  nous allions
immédiatement au musée. C’était de la pédagogie en marche. Ensuite, il y a tout ce que
je retiens de son travail à lui, qui m’a complètement façonné, beaucoup plus d’ailleurs
en tant que metteur en scène qu’en tant qu’acteur. 
 A.G. : Considérez-vous que cela a beaucoup influencé votre travail de metteur en scène ? 
M.R. : Oui sans aucun doute. 
 A.G. : Dans votre manière de travailler ou dans l’esthétique ? 
M.R. : Davantage dans la manière de travailler, et principalement pour le rapport des
acteurs au texte. Quant à l’esthétique, pas tant que ça, à quelques détails près. Cela dit,
il y a une part très consciente de ce que j’ai pu apprendre de lui, et qui est revendiquée
dans mon propre travail. C’est plus compliqué avec les jeunes acteurs, parce que les
acteurs de ma génération comprennent bien ce que je raconte car ils ont vu et aimé les
spectacles de Planchon. Il y a eu de grandes époques dans sa vie de créateur. Mais la
dernière époque n’est pas la plus belle, il y a même eu une sorte d’effondrement. J’ai
beaucoup  de  mal,  et  de  peine,  à  en  parler.  Je  pense  qu’il  y  a  eu  une  sorte  de
« décadence » de son art,  et dans les jeunes générations avec qui je peux travailler
maintenant, certains n’ont pas connu Planchon, et ceux qui l’ont vu n’ont pas connu le
« bon » Planchon. Quand on leur dit qu’il était un des plus grands, ils nous croient à
peine. 
Je ne suis pas le seul pour qui la rencontre a été fondamentale. Il y a eu une multitude
d’acteurs,  de  collaborateurs,  et  de  spectateurs,  qui  ont  été  littéralement  élevés  au
théâtre grâce à lui. Il est évident que des choses viennent de lui dans mon travail, dont
je n’ai pas su et pas voulu me détacher, je les faisais miennes, cela me convenait. Pour
ce qui est de l’esthétique dans mon travail, je peux difficilement en parler. Par exemple
le  « gigantisme »  de  ses  scénographies  ne  me  convenait  pas,  je  pense  que  cela
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appartient à un autre temps. Je suis quelqu’un qui, comme lui, a toujours été curieux
des autres et de leur art. Cela dit, je ne le lui dois pas forcément, je ne sais pas à qui je le
dois, je suis comme ça. Je pense que les influences qu’il a pu recevoir, comme Brecht
entre autres, ou le cinéma, car il était très cinéphile, ont beaucoup marqué ses mises en
scènes  et  son  écriture.  Notamment  les  effets  de  montage,  de  gros  plans,  de
rapprochements, d’éloignements. 
 
Se souvenir de l’ère Planchon
 A.G. : Vous disiez que la première fois que vous aviez vu Roger Planchon, c’était en tant
qu’acteur. Avez-vous un souvenir très précis de son entrée en scène ? Ou bien cela reste
assez vague ? 
M.R. : C’était un spectacle admirable, je garde des images très fortes. C’est un spectacle
qu’on n’oublie pas. Le Massacre à Paris par Chéreau est une date mythique. Ce spectacle
n’a été joué qu’à Villeurbanne. Le plateau était envahi par l’eau, c’était d’une splendeur
soufflante, dont on avait très peu l’habitude. Je connaissais mal le travail de Chéreau,
même si j’avais déjà vu certains de ses spectacles, donc on était avant tout stupéfait de
la beauté absolue du spectacle, les pénombres d’André Diot, les décors somptueux de
Peduzzi, les costumes de Jacques Schmidt, et une pléthore d’acteurs splendides, et au
milieu de tout ça, Planchon en smoking jouait le Duc de Guise. Je me souviens très bien
de sa présence physique, plus que d’autres acteurs, et je me souviens aussi de cette
immense actrice italienne, Alida Valli, qui jouait Catherine de Médicis. J’ai surtout le
souvenir d’une stature physique, car le personnage était assez grand et fort, et d’une
voix.
 A.G. : Avez-vous un souvenir marquant de Planchon ? 
M.R. : J’en ai plein, c’est extrêmement vivace, mais n’étant pas quelqu’un de nostalgique
je ne passe pas mon temps à penser à lui. J’ai énormément de souvenirs, mais racontés,
cela  deviendrait  des  anecdotes.  C’est  ma  jeunesse,  donc  j’espère  qu’elle  n’est  pas
idéalisée. 
 M.H. :  Y  aurait-il,  par  exemple,  une  mise  en  scène  de  Planchon  qui  vous  aurait
particulièrement marqué ? 
M.R. : Je dirais Le Tartuffe. C’est aussi que j’étais au cœur de cette création. J’ai joué Le 
Tartuffe partout, c’était un plaisir inégalé. J’ai assez vite eu conscience, mais pas seul,
car on me renvoyait cette image, que c’est un spectacle qui comptait dans l’histoire de
la mise en scène en France. Il y a eu avant et après ce Tartuffe, on disait d’ailleurs « le
Tartuffe de Planchon ». C’est une date historique de la mise en scène des classiques, et de
celui-ci en particulier. 
 A.G. : Aviez-vous conscience, à l’époque, que c’était une date historique ?
M.R. : Oui parce que c’était un événement partout où nous jouions. Ce dont j’ai eu
conscience aussi très vite, et sur quoi j’ai continué à réfléchir après, c’est ce qui faisait
que c’était un tel triomphe. En dehors du fait qu’il est toujours plaisant de jouer dans un
spectacle qui « marche », c’est troublant. Pourquoi certains spectacles ont ça ? Pourquoi
y-a-t-il une sorte d’universalité dans sa réception ? 
Pour ce qui est du Tartuffe, j’ai vite compris, même si je n’étais pas un théoricien (mais
je passais pour un « intello », Planchon m’appelait « l’élève de Dort », il se moquait de
moi un petit peu, tendrement) que c’était un spectacle extraordinairement érudit. Il
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s’adressait au fond à une « élite ». D’un autre côté, il y avait un autre public, qui n’avait
jamais mis les pieds au théâtre, et qui le recevait sans la moindre difficulté. La forme
était vivante, accessible, et le spectacle s’adressait à tout le monde – non pas que ça
voulait s’adresser à tous, mais de fait, tout le monde recevait le spectacle, également.
 A.G. : Vous attendiez-vous à cette réception ? Ou était-ce une surprise ? 
M.R. : J’avais 22 ans et j’ai vite compris que l’aventure que j’allais vivre allait être inouïe
pour moi. J’étais heureux d’être là, savoir que j’allais partir en Amérique Latine pendant
un mois, je trouvais ça fabuleux. Je vivais au jour le jour, mais j’ai eu une conscience
aiguë dès le début du travail qu’il se passait quelque chose de pas ordinaire, et c’était le
cas pour tous les acteurs qui ont vécu ça, on en parlait entre nous. 
Le « travail à la table » a été stupéfiant pour tout le monde, du plus jeune acteur au plus
vieux. C’était en fait une analyse littéraire du texte, de ce qu’on peut faire en classe,
mais brillantissime. Il n’y avait presque que Roger qui parlait. Et ce qui était sidérant,
c’était  la  mise  en  place,  une  chose  qui  lui  était  propre,  la  rapidité  du  dessin
chorégraphique (ce que j’appelle moi « chorégraphie », car c’est un mot qu’il n’utilisait
pas du tout. Il n’était pas intéressé par la danse comme je l’ai été par la suite. Ce n’était
pas un langage qu’il utilisait, il appelait ça « la mise en place » ou « la mise en scène »).
Le dessin des mouvements a quasiment été fait en trois jours, pour une pièce de cinq
actes. J’ai le souvenir d’une rapidité d’invention prodigieuse. On travaille à la table, on
s’explique, on se met d’accord, et après on fait le dessin général très vite, puis ensuite
on rentre dans les détails. Cet aspect-là de sa « méthode » – car au fond c’en est une,
même s’il ne l’a jamais exprimée comme telle – je peux dire que c’est la mienne encore
aujourd’hui.
 A.G. : En tant qu’assistant à la mise en scène, lorsque vous regardiez les spectacles, aviez-
vous  une  expérience  de  spectateur ?  Était-ce  différent  de  quand  vous  alliez  voir  un
spectacle en tant que simple spectateur ? 
M.R. : Oui et non. La position d’assistant est simple et compliquée à la fois. Il y a autant
d’assistants que d’individus, et autant d’assistants que de metteurs en scène. L’assistant
n’est que ce que le metteur en scène fait de lui. Planchon a vu un petit jeune homme,
assez vivant, assez culotté, et puis il s’est dit « je l’embarque, on verra bien ce qui se passe !
 ». Il ne l’a jamais dit comme ça, mais je pense que ça a été ça, son raisonnement. Il m’a
« auditionné »  pendant  quinze  jours,  à  mon  insu,  mais  avec  ma  collaboration
involontaire, et il a décidé de voir ce qui allait se passer. 
Ce qui est difficile dans le boulot d’assistant, c’est qu’il faut être fraternel, en symbiose
avec le projet – on ne doit en aucun cas être en opposition – mais on doit pouvoir avoir
un regard critique, dans le bon sens du mot « critique ». Mais ce que je décris là est
impossible, il s’agit de « tendre vers ». Ce que je peux vous dire – et à l’époque la phrase
m’avait stupéfait – c’est que je lui avais demandé ce qu’était un assistant pour lui, et il
m’avait répondu « c’est quelqu’un qui doit en savoir plus que moi ». J’avais trouvé ça
étonnant, provocateur, paradoxal. C’est-à-dire qu’on ne peut pas en savoir plus que lui,
et pour plusieurs raisons. D’abord, il avait 20 ans de plus que moi, j’avais fait zéro mise
en scène, il en avait fait à peu près cinquante-cinq ! Il avait donc l’expérience, il avait
l’âge, et en plus, il détenait le secret du spectacle. C’est lui qui savait ce qu’il fallait faire,
ou ce qu’il voulait faire. Il est vrai qu’il appartient à cette catégorie de metteurs en
scène qui détiennent la clé de voûte, même s’ils ont des collaborateurs. Donc toutes ces
raisons font que je ne pouvais pas en savoir plus que lui. Cela voulait simplement dire
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qu’il y avait une demande d’excellence, et de viser toujours plus haut. Même s’il n’a
jamais utilisé le mot, il s’agissait simplement d’une « exigence » de toujours en savoir
plus, et courir devant. Mais courir devant Planchon, ça voulait dire ne pas trottiner
derrière. 
Il y a eu toute une époque, (il faudrait interroger Simone Amouyal là-dessus8) où on
formait  un  duo  d’assistants,  et  notre  équipe  fonctionnait  génialement  bien.  Elle,
davantage sur les questions d’ordre technique et moi,  plutôt les acteurs,  pour faire
simple. Sur les distributions, nous avions vraiment notre mot à dire. C’était une sorte de
« super secrétariat », d’ailleurs c’est dommage qu’il ne soit pas là pour vous répondre
sur ce qu’on lui apportait, je l’ignore, il ne s’est jamais exprimé là-dessus. En revanche,
je sais vraiment ce qu’il m’a apporté, à moi. Je suppose que d’une certaine manière je
devais lui apporter des choses puisqu’il  m’a gardé à ses côtés toutes ces années, ça
devait lui aller. J’ignore ce que je lui apportais. J’étais très joyeux, je le faisais beaucoup
rire. 
 A.G. : L’avez-vous souvent revu après ces six années ? 
M.R. : Non. Pas souvent. Il n’y avait pas, chez moi, de nostalgie. D’abord on s’est moins
vus, et puis de moins en moins. Mais je pouvais avoir accès à lui comme je le voulais. Si
je  souhaitais  lui  parler,  j’étais  écouté  dans  la  seconde.  Je  faisais  visiblement  pour
toujours partie d’un petit groupe de gens qu’il aimait bien. Je n’en ai pas abusé, c’était
une façon de le laisser en paix, ma façon de continuer à l’aimer. Il y avait aussi le fait
que je m’éloignais de plus en plus de ses spectacles, et j’étais dans une sorte de tristesse
de spectateur. Il ne recherchait pas expressément ma compagnie – mais ça n’était pas
un problème – tout en restant très accessible pour moi. 
Ce qui a été curieux (et qui a été dans les premiers temps une blessure et puis plus du
tout, d’ailleurs ma tranquillité par rapport à cela surprend beaucoup) c’est que lorsque
j’ai commencé à faire de la mise en scène, en 1984, on connaissait les liens qui nous
unissaient, et donc tout le monde pensait qu’il viendrait voir mon travail, et il est très
peu venu voir. Ça, c’est un grand mystère. J’ai été étonné de constater qu’il n’avait pas
plus envie que cela de voir ce que je faisais. De tous mes travaux, il a dû en voir deux :
Kiki  l’indien,  comédie  alpine de  Joël  Jouanneau  et  Théâtres d’Olivier  Py 9.  Ce  qui  est
paradoxal, c’est qu’il allait beaucoup au théâtre. Je n’ai jamais compris, ni jamais su
pourquoi il ne venait pas. Au début c’était assez violent, ensuite je me suis dit que ce
n’était pas grave, que c’était plus son problème que le mien, et j’ai cessé d’en être triste.
Cependant,  les  quelques  fois  où  je  l’ai  eu  au  téléphone,  il  me  disait  qu’il  savait
exactement  ce  que  je  faisais,  et  je  sais  que  c’est  vrai.  Je  pense  qu’il  suivait  très
attentivement de loin, mais il ne venait pas voir. 
 A.G. : Est-ce que vous pensez qu’il avait conscience que ses spectacles étaient de moins en
moins appréciés ? 
M.R. : C’est un autre sujet. Moi, je ne sais pas, et je crois que personne ne le sait. Pour
bien comprendre l’histoire de Planchon, il faut se reporter à un événement que j’ai
vécu :  il  y  a  eu  un déclic,  assez  compliqué  à  raconter  et  qui  remonte  aux  années
1976-1977. Le TNP est venu à Paris et a joué quatre spectacles10. Le TNP avait investi le
Théâtre  de  Chaillot,  puis  le  Théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin,  et  là  il  y  a  eu  un
revirement inattendu mais phénoménal de la presse et  de la critique.  Il  y a eu un
lâchage (un lynchage ?)  et  j’ai  toujours pensé qu’il  ne s’était  jamais  remis de cette
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blessure,  de  ce  désamour,  et  de  la  brutalité  de  la  presse  professionnelle.  Il  y  a
certainement ça dans les douleurs personnelles non parlées, en tous cas avec moi. 
Et puis, il a toujours eu l’envie de prouver qu’il n’était pas seulement le metteur en
scène qu’il était mais aussi l’auteur de théâtre, et l’auteur de films, un écrivain et un
cinéaste. Et je crois que de ce point de vue-là, ce sont deux semi-échecs dont il a été
conscient. Il n’a jamais vraiment été reconnu comme un « grand » auteur de théâtre
contemporain,  ni  comme  un  « grand »  cinéaste.  Cela  n’a  donc  pas  été  totalement
accompli, et je pense que ça a été là aussi une grande blessure, dont bien sûr je n’ai
jamais parlé avec lui. 
J’ai pensé un temps que compte-tenu de notre amitié, et du fait que j’étais quelqu’un
d’absolument loyal, j’aurais pu avoir ces conversations, mais ce n’était pas à moi de
solliciter des confidences, même si au fond j’aurais pu être un vrai interlocuteur, car je
l’aimais profondément. Mais j’ai compris qu’il n’avait pas envie de ces discussions, donc
j’ignore complètement comment il a vécu ce lent désamour. 
Il s’était isolé artistiquement, et c’est une chose qui guette les créateurs, même ceux qui
pratiquent un art collectif  comme le théâtre.  Il  faut toujours être vigilant à ne pas
s’enfermer avec une cour, et être sans arrêt sur le qui-vive. Je ne dis d’ailleurs pas que
lui  avait  une  cour,  mais  je  crois  qu’il  avait  fait  le  vide  autour  de  lui.  Et  donc en
l’observant, lui ou d’autres maîtres, on peut parfois être témoin d’un épuisement de
l’art théâtral, de son propre art. C’est une constatation un peu pessimiste et amère,
cette idée qu’au bout d’un moment il y a un savoir-faire – pas très difficile à acquérir si
on est un peu malin ! – et ce savoir-faire peut prendre le dessus sur... le sens. Chez
Planchon, l’œuvre majeure se situe entre 20 et 50 ans (ce qui est déjà considérable et
magnifique !), et je pense qu’il avait épuisé, au fond, un certain art du théâtre. Le relatif
échec de son œuvre écrite et de son œuvre cinématographique peut peut-être avoir un
rapport avec le fait qu’il  ait  été de plus en plus, dans son art,  vers le contraire de
l’épure, ce qui semble être pourtant la voie unique. On a tendance à imaginer qu’on va
vers une simplification des choses, un goût de l’essentiel, et dans son cas ce n’était pas
ça. Il y a eu une surenchère de l’image qui ne l’a pas servi, et son talent le plus frappant,
qui était l’analyse du texte et le rapport aux acteurs, mais aussi « la chorégraphie »,
donc,  s’est  comme dissout chez lui  dans une forme trop « large ».  J’ai  le sentiment
d’avoir vécu avec lui son « âge d’or ». 
 M.H. :  Justement,  vous parliez  de Planchon en tant  qu’auteur,  travaillait-il  différemment
lorsqu’il montait ses propres textes ? 
M.R. : C’est une bonne question, mais ce sont des souvenirs qui remontent à... 40 ans !
Le moment où j’ai travaillé avec lui est assez vivace, pas du tout oublié, toutefois il est
enfoui,  j’y  pense  simplement  parce  que  vous  m’en  parlez.  Mais  c’est  clair,  je  me
souviens de tout. Je ne sais pas si c’est moi revisitant mes propres souvenirs, ou bien
comment était la réalité dans le présent de l’époque. 
Je  n’ai  pas  le  sentiment  qu’il  travaillait  différemment  ses  textes,  c’est  ma réponse
d’aujourd’hui. Il a toujours dit que lorsqu’il écrivait, il n’écrivait pas en pensant à la
mise en scène. Il disait que les images venaient après. Il faut savoir qu’il retravaillait
beaucoup ses textes, et nous sommes plusieurs à penser qu’il les a un peu « gâchés » pas
les réécritures sans repos. Toutes ses archives, qui sont à la BnF, ont été classées entre
autres par l’actuelle bibliothécaire de la Comédie-Française, Agathe Sanjuan, et elle a dû
devenir folle parce qu’il y a des tonnes de versions de tous ses textes...
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En revanche,  ce  qu’on  n’a  jamais  su,  c’est  à  quoi  auraient  pu  ressembler  ou  bien
ressembleraient ses pièces mises en scène par d’autres.  On peut voir cela avec des
auteurs/metteurs en scène prolifiques comme Olivier Py aujourd’hui.  Est-ce que lui
n’autorisait pas cela ? Ou est-ce que personne n’osait demander ? Dans l’histoire de
Planchon en tant qu’auteur, ça manque, car son théâtre n’a pas été revisité. Je pense
qu’il  a  contribué à  verrouiller  inconsciemment,  involontairement,  la  lecture de ses
textes. L’attitude de la profession est généralement négative à l’égard des textes de
Roger. Personne – à part Alain Françon qui a (très bien !) remonté La Remise11 – n’est allé
voir si c’était encore jouable ou non. Je me suis demandé régulièrement si je n’allais pas
un jour mettre en scène un de ses textes, ce serait bien que je le fasse. 
 A.G :  En voyant  ce que vous avez appris  de Planchon,  l’assistanat  semble avoir  été un
travail enrichissant pour vous...
M.R : C’était un homme exceptionnel aussi, ce n’était pas n’importe qui, il a été un des
plus grands metteurs en scène français. Je l’ai connu à un moment où il faisait beaucoup
de spectacles, avec beaucoup d’acteurs et de grands et gros décors. On tournait tout le
temps, donc c’était une formation sur le tas incroyable. Aujourd’hui, les spectacles sont
beaucoup moins joués. Il y avait un mouvement incessant et c’est aussi à l’intérieur de
ça que j’apprenais, il n’y avait jamais aucune lassitude. 
 A.G. : Vous n’êtes jamais nostalgique de cette période ? 
M.R. : Non. En général, je ne suis pas très nostalgique. Pas plus de cette période que
d’une autre. Je n’ai pas fini de travailler, pas envie d’arrêter le théâtre, même si cette
année est une année charnière pour moi puisque j’ai arrêté de diriger le théâtre du
Point du Jour, ce n’est pas un saut dans le vide, mais un changement de vie. Je n’ai pas
tendance à me retourner en arrière et quand je le fais, ce que j’ai fait me plaît ! Je ne
suis pas aigri ou déçu. J’ai juste une méfiance comme tous les gens de mon âge de ne pas
tomber dans le « c’était mieux avant ». Donc, oui, ça a été un temps très heureux, c’est
certain, ce furent des années de formation intenses et joyeuses. J’ai bien conscience de
la chance que j’ai eue de croiser cet homme quand j’avais 21 ans, et je lui suis redevable.
Mais je pense que le monde d’aujourd’hui est  beaucoup plus dur que celui  que j’ai
connu.  Il  y  a  le  sida  en  plus  et  l’argent  en  moins,  ce  n’est  pas  marrant  d’être
aujourd’hui, c’est moins léger. Il y avait un optimisme du temps qui n’est plus là. Ce qui
me « rassure » c’est que je vois aujourd’hui, comme jadis, d’immenses créateurs. C’est
ça  qui  empêche d’être  nostalgique.  Regardez  aujourd’hui  les  spectacles  de  Thomas
Ostermeier, Un ennemi du peuple12 par exemple, ou encore le dernier film de Michael
Haneke13 : c’est un film extraordinaire, avec des acteurs extraordinaires. Tant qu’il y a
des œuvres et des artistes de cette trempe, il ne peut pas y avoir de nostalgie. Et Roger
Planchon n’était pas nostalgique, ce n’était pas quelqu’un comme ça.
 
Le Théâtre National Populaire, de Chaillot à
Villeurbanne
 
Le refus de l’anecdote
Agôn , Souvenirs de théâtre, TNP
9
A.G. : Parlons un peu du TNP : votre première expérience de spectateur du TNP se situe à
Chaillot, à l’époque de Jean Vilar. Aviez-vous entendu parler du TNP avant d’y aller, et cela
représentait-il déjà quelque chose pour vous ?
M.R. : Oui bien sûr. Même si je n’ai jamais retrouvé le déclic qui a fait que j’ai voulu faire
du théâtre (je n’ai pas fait de psychanalyse !), il y en a forcément un, mais je ne sais pas
où il est caché. Mais ça remonte probablement à très loin.
Et  il  y  avait quelque chose à  l’époque que l’on ne peut  pas  comprendre,  et  même
imaginer  aujourd’hui,  c’est  le  phénomène Gérard  Philipe.  Il  n’y  a  pas  d’équivalent
aujourd’hui :  quelqu’un d’adoré par la France entière. Je ne vois pas d’équivalent. Il
avait 36 ans, il est mort en 1959, j’avais 8 ans. Tous les gens de mon âge se souviennent
du jour de la mort de Gérard Philipe en novembre 1959. Ça a été un déchirement, les
gens l’adoraient. C’est comme Anna Magnani à Rome : à sa mort, la ville entière suivait
le cortège. C’était l’identification d’une actrice à sa ville. La ville entière s’arrêtait pour
aller à l’enterrement d’un acteur ou d’une actrice. C’est comme pour les obsèques de
Victor Hugo. La mort de Gérard Philipe a été un deuil national. Tout ça pour dire que je
savais très bien ce qu’était le TNP, Jean Vilar, même si mes parents n’étaient pas du
« milieu ».
 A.G. : Le TNP de Planchon était très différent de celui de Vilar ?
M.R. : Je suppose. Entre temps il y avait eu celui de Georges Wilson14. Comme j’étais
parisien, j’ai dû voir la dernière année de Vilar en étant très enfant (j’ai assisté, ébloui, à
une représentation de La Guerre de Troie n’aura pas lieu de Jean Giraudoux, par Vilar15,
lui-même  jouant  le  rôle  d’Ulysse.  Il  est  entré  dans  un  costume  vert  sombre,  sous
l’ovation des 2800 spectateurs du palais de Chaillot !), et après j’étais abonné au TNP de
Georges Wilson. Mais le TNP de Planchon, c’est Planchon, pas le TNP. C’était Planchon
reprenant possession de sa même salle, mais reconstruite16.
 A.G. : Quelle importance, selon vous, Planchon accordait-il à la notion de « théâtre national
populaire », et est-ce que cette idée a influencé sa manière de travailler ?
M.R. : Oui, je pense. Planchon voulait profondément ce beau nom pour son théâtre, et il
l’a eu. Il s’inscrivait naturellement dans les pas de Vilar qu’il admirait extrêmement, et
qui est mort à peu près à ce moment-là.
 A.G. : Et vous, étiez-vous attaché à cette idée de théâtre national populaire ?
M.R. :  Oh oui pour moi c’était essentiel ! Pour moi, le TNP c’était mon éducation de
jeune spectateur, donc travailler dans le « nouveau TNP » c’était formidable. C’était un
attachement  sentimental.  Je  connaissais  un  peu  l’histoire  de  Vilar  et  je  l’admirais
beaucoup, je ne concevais pas de faire du théâtre autrement que comme ça, c’est-à-dire
dans le service public et au sein d’une troupe,  avec un chef de troupe.  C’était  très
naturel pour moi, c’était évident que c’était comme ça qu’il fallait faire du théâtre et
pas autrement. Le discours théorique chez Planchon n’était pas très envahissant. La
pratique prenait une grande place, on était tout le temps en travail.
 A.G. : Vous parlez d’un « âge d’or » de Planchon, est-ce que pour vous c’était aussi un âge
d’or du TNP au regard de l’histoire du TNP ?
M.R. : Non, je ne peux pas dire ça. Disons qu’il y a eu plusieurs âges d’or du TNP. Il y a eu
des périodes plus inventives, plus riches que d’autres, et cela a lieu quand il y a à la tête
de ces institutions un très grand artiste, un très grand maître. L’âge d’or d’un théâtre,
c’est un âge d’or avant tout des metteurs en scène, avec des équipes de créations, et
aussi,  bien sûr,  une troupe de bons acteurs !  C’est quand tout d’un coup il  y a une
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succession de spectacles formidables et importants. Des âges d’or, c’est des périodes de
production inventives, renouvelées. Et ça, des âges d’or, au TNP, il y en a eu plusieurs. Il
y a aussi eu le passage de Patrice Chéreau, qui a ce talent magnifique. Il était temps17
que quelqu’un d’autre dirige cette institution.  Je pense que Christian Schiaretti  est
préoccupé à juste titre par cette question, « quel est le sens de théâtre national populaire ? 
». Il y réfléchit beaucoup et il accorde son travail à ses points de vue théoriques sur le
sujet. De ce point de vue-là c’est très bien qu’il dirige cette institution.
 
Penser une génération 
 A.G. : Pour revenir à Christian Schiaretti, il est né en 1955, vous êtes né en 1951. Avez-vous
le sentiment d’appartenir à la même génération ?
M.R. : C’est une drôle de question, ça. Ce qui est bizarre, c’est que j’ai l’impression qu’il
est beaucoup plus jeune que moi ! Et je ne sais pas si c’est parce que je me sens plus
vieux ou parce que je le sens plus jeune ! C’est peut-être parce que Christian, je l’ai
connu tout petit. Enfin, tout petit... ça fait très longtemps que je le connais ! Quand je
l’ai  connu,  il  était  stagiaire  sur  un spectacle18 où  j’étais  acteur,  et  du  coup  j’ai
l’impression qu’il est plus jeune que moi, mais non. 
 A.G. : Est-ce que vous avez la sensation d’appartenir à la même génération ?
M.R. : Non, je n’ai pas cette impression ! Non, mais c’est ce qui est incroyable, parce que
oui, de fait ! On n’a pas du tout la même histoire. Mais moi de toute façon, je n’ai pas
l’impression d’appartenir à une génération de metteurs en scène. Je connais assez bien
le  travail  des  autres,  un  peu  toutes  générations  confondues,  y  compris  les  jeunes
metteurs en scène. Je suis un metteur en scène qui va plutôt beaucoup au théâtre.
Mon parcours est singulier parce que j’ai commencé tard à faire de la mise en scène, j’ai
commencé en 1984, j’avais 33 ans. Mes spectacles ont eu tout de suite du succès. J’ai fait
trois spectacles et j’ai tout de suite eu la direction d’un théâtre19. Il y a eu presque dix
ans entre mon premier et mon troisième spectacle20. Finalement je suis plus « un acteur
devenu metteur en scène ». Par contre, il n’y a aucun doute que je me sens dans une
filiation,  avec  Planchon  d’une  part,  et  Gildas  Bourdet  par  la  suite  avec  lequel  j’ai
travaillé en compagnie, avec l’idée de travailler dans le service public, au service du
public.
 A.G. : Est-ce que vous pensez appartenir à une génération de spectateurs ?
M.R. :  Oui,  beaucoup plus  à  une génération de  spectateurs  qu’à  une génération de
metteurs en scène, sans aucun doute.
 A.G. : Et comment est-ce que vous la caractériseriez ?
M.R. :  Je  n’ai  jamais  vu  du théâtre  tout  seul,  je  l’ai  toujours  vu  avec  d’autres.  J’ai
toujours partagé avec d’autres gens les spectacles que je voyais, j’en ai parlé avec eux.
C’est aussi ça qui me fonde comme spectateur. On ne peut pas aller tout seul au théâtre.
Mais je n’ai pas répondu à la question !
 A.G. : Vous pensez qu’aujourd’hui les gens vont plus souvent au théâtre seul ?
M.R. :  Je  n’en sais  rien.  Il  y  avait  des metteurs en scène qu’on allait  voir,  dont on
attendait les spectacles, dont on guettait les spectacles. Il est vrai aussi que j’habitais
Paris et que pendant un temps il y avait des spectacles qu’on ne voyait pas en dehors de
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Paris. J’ai pu voir des spectacles « historiques », qui ont eu une grande importance, une
grande influence en France, et à l’étranger.
 A.G. : Et vous aviez la sensation en les voyant de voir un événement théâtral ?
M.R. : Oui, absolument.
 A.G. : Y a-t-il des spectacles où vous ne vous êtes dit ça qu’après coup ?
M.R. : Non. Non, je ne crois pas. Tous les grands spectacles de Peter Stein, de Klaus
Grüber, les spectacles de Jean-Pierre Vincent à une époque, les spectacles de Matthias
Langhoff,  j’avais  conscience  que  c’étaient  de  grands  spectacles.  Mais  comme  les
spectacles de Christoph Marthaler que je vénère par-dessus tout.
Et puis, il y a eu l’importance décisive de Pina Bausch. Je suis devenu assez vite un
spectateur  assidu de  danse donc j’ai  vu des  spectacles  de  danse  que les  théâtreux
généralement  ne  voyaient  pas.  Par  exemple  Dominique  Bagouet.  J’adorais  ses
spectacles. Un immense artiste, fracassé en plein vol. Et puis un type génial, tendre,
malicieux. Et Anne Teresa de Keersmaeker : j’ai vu tous ses spectacles depuis le tout
début, et j’ai toujours adoré ça. Et dès qu’elle fait un spectacle, j’y vais. Ça m’intéresse et
ça m’excite d’y aller. Et je pense qu’il y avait énormément de gens dans le public qui
avaient ce rapport-là aux spectacles de Planchon.
C’est très bizarre, la mémoire au théâtre. Et les études de théâtre de ce point de vue-là
sont  compliquées,  parce  que  maintenant  il  y  a  la  vidéo,  qui  est  un  outil...  facile.
Planchon était dans un refus total de la conservation des spectacles par la vidéo. Sa
position était tranchée, et de longue date. Il a toujours refusé les « captations » (ce mot
atroce ! cette chose atroce !), y compris l’archivage. Il n’était pas hostile à l’archivage
des textes, mais totalement hostile à l’archivage du théâtre filmé.
 A.G. : Et pourquoi, parce que ça objective un instant subjectif ?
M.R. : Oui, c’est exactement ça, ça fige définitivement. Là-dessus, je suis sur les mêmes
positions  que  Planchon,  et  c’est  un  point  de  vue  fort  minoritaire.  En  ce  qui  me
concerne, tous mes spectacles sont enregistrés – mais pour moi, pour le travail. Je ne
souhaite pas qu’on les regarde, donc je demande qu’on les filme... mal ! Les filmer bien,
je ne sais d’ailleurs même pas ce que ça veut dire, en fait.
 
De l’instant au souvenir : le décalage de la mémoire
 A.G. : Est-ce qu’en recoupant des souvenirs avec d’autres gens qui ont travaillé avec Roger
Planchon,  vous  vous  rendez  compte  que vous  avez  complètement  reconstruit  un
souvenir ?
M.R. : Je n’ai pas d’exemples précis qui me viennent à l’esprit, mais en tout cas ce n’est
pas différent de n’importe quel souvenir. Et puis c’est déjà très loin. C’est proche dans
l’émotion, mais c’est loin du point de vue du temps. Donc, je ne sais pas trop ce que c’est
que mon témoignage. Je l’ai connu peu de temps, Roger, finalement, mais très bien
pendant ce temps-là.
 A.G. : Est-ce qu’il y a des spectacles de Roger Planchon que vous n’avez pas vus mais dont
vous avez le sentiment qu’ils vous ont marqué d’une certaine manière ?
M.R. : Oui, il y en a beaucoup, il y a tout ceux d’avant le moment où je l’ai rencontré.
C’est un peu comme si je les connaissais.
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A.G. : Avez-vous des images ?
M.R. : Oui j’ai des images, j’ai vu des photos. Il y a des images mythiques, elles l’étaient
déjà de leur temps. Sami Frey et de Francine Bergé dans Bérénice21. C’est un spectacle qui
a énormément marqué les  esprits,  et  donc qui  m’a marqué.  Il  y  avait  lui  dans ses
propres spectacles, comme dans La Remise et dans L’Infâme22. Il y a des images de Jean
Bouise dans Schweyk dans la deuxième Guerre mondiale23. Tous les spectacles qui sont liés à
Bouise, toutes les images des Trois Mousquetaires24.
Le  Cardinal  de  Richelieu  dans  l’adaptation  par  Planchon des  Trois  Mousquetaires se
faisait cuire un œuf au plat sur la scène, et ça, personne ne le faisait à l’époque. Ça avait
beaucoup  marqué  les  gens  et  mon  père  s’en  souvenait,  c’est  comme  ça  que  je
connaissais  cette  image.  Mon père  avait  été  très  ému quand  je  lui  avais  présenté
l’acteur Gérard Guillaumat, je lui avais dit « tu sais, je vais jouer avec Gérard Guillaumat,
c’était lui le Cardinal avec l’œuf sur le plat... ».
Oui, il y a des souvenirs de spectacles qui se trimbalaient sans que je les ai vus. On avait
beaucoup  de  photos.  Et  puis  à  Lyon  il  y  avait  particulièrement  une  mémoire  de
Planchon. Il était très aimé, il était une figure essentielle de la ville.
 A.G. :  Vous avez dit que ça vous paraissait lointain maintenant le travail  avec Planchon,
pour vous qu’est-ce qui s’est éloigné, qu’est-ce qui est vieux dans cette époque-là ?
M.R. : C’est seulement l’époque. C’est l’époque et puis c’est des trucs... ça n’a plus rien à
voir avec Planchon, ça a à voir avec la vie, ou ma vie, ou mon âge, où j’en suis moi par
rapport à tout ça. J’étais un des plus jeunes dans la bande. Ça veut dire que la plupart
des gens que j’ai connus, notamment des acteurs, sont maintenant morts. Il y a peu de
survivants de l’époque. Il y en a quelques-uns, mais il y en a beaucoup qui ont disparu.
Donc, les morts, ça finit toujours par enterrer en même temps l’époque. Et puis ce qui a
aussi radicalement changé, c’est que l’économie du théâtre n’est plus du tout la même.
Et puis, pour ce qui est de moi, je n’ai pas du tout eu la même pratique institutionnelle
que lui. Je n’ai pas dirigé de grande institution, je n’ai pas la même histoire de metteur
en scène. Il a commencé avant 18 ans, moi à 33. J’ai commencé à 33 ans, aussi parce que
j’avais connu Planchon.
Vous savez, les gens étaient impressionnés que je connaisse Planchon, que je fasse des
tournées avec lui. C’était quelqu’un de très connu, très admiré. Que je sois son assistant,
ça suscitait de l’admiration. Moi je le vivais, donc je ne tirais aucune fierté de ça, je
trouvais ça normal. Et puis quand j’ai arrêté, j’étais connu dans le monde du théâtre
comme « l’assistant de Planchon », on m’appelait comme ça d’ailleurs. Donc les gens
étaient étonnés que « l’assistant de Planchon » ne fasse pas lui-même des mises en
scène. À quoi j’ai toujours répondu qu’il m’avait tellement enseigné – sans l’enseigner
d’ailleurs ! – mais j’avais tellement tiré de sa pratique une exigence, que je n’avais pas
envie que mon exigence soit moins grande que la sienne. Je ne voulais pas faire de la
mise  en  scène  pour  faire  de  la  mise  en  scène,  il  fallait  qu’il  y  ait  quelque  chose
d’essentiel pour moi et pour l’instant il n’y avait rien d’essentiel, et puis j’avais à me
prouver à  moi-même que j’avais  raison de vouloir  être acteur,  j’avais  mon chemin
d’acteur à faire, ça me prenait un peu de temps.
Et puis un jour, il y a un texte qui m’est passé entre les mains qui était Max Gericke25, et
là tout d’un coup, tous mes beaux discours, toutes les barrières sont tombées. D’ailleurs
je me souviens très bien, je suis allé dans la loge de l’actrice allemande qui a créé le rôle,
j’avais vu le spectacle en allemand (mais je connaissais le sujet et le sens du texte) et je
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lui ai dit, en anglais, « si un jour je dois mettre en scène un texte, ce sera celui-là », mais c’est
comme si une voix à l’intérieur de moi avait parlé à ma place ! Et elle m’a dit « ok, do it ».
Et je l’ai fait.
Il  est  probable que l’extraordinaire personnalité de Planchon ait  été un frein pour
commencer. Je ne voulais pas être en deçà, et je ne voulais pas être un pâle copieur. Je
ne voulais pas spécialement me détacher de cette influence mais dans ces années-là je
pensais que je ne pourrais pas faire autrement que comme lui, et ça je ne le voulais pas.
De temps en temps, il y a un mouvement que j’indique aux acteurs et je me dis « ça, ça
c’est exactement un mouvement qu’aurait fait Roger » – mais moins maintenant. Mais je
reconnaissais,  je  me  disais  « ce  mouvement-là  que  je  suis  en  train  d’inventer,  il  existe
exactement dans le Tartuffe ».  On n’a d’ailleurs jamais dit de moi que mes spectacles
ressemblaient à ceux de Planchon. Je pense que très vite j’ai eu « un style », mon style,
même si je ne sais pas du tout de quoi il est composé.
Le problème, c’est que vous me faites parler, donc je ne répugne pas à parler de lui
parce que je l’adore, mais en même temps c’est du passé tout ça, c’est loin. C’est du




 A.G. : Avez-vous participé à l’archivage du fond Roger Planchon quand Bataillon vous a fait
venir ?
M.R. : Non, on ne peut pas du tout dire ça. C’était plus modeste, plus artisanal. Je triais
les programmes, les affiches, c’était un boulot de bureaucrate, de gratte-papier.
 A.G. : Mais vis à vis du TNP, avez-vous la sensation que la notion de patrimoine a changé ?
M.R. : Oui, complètement, c’est certain. D’abord parce que moi je ne savais même pas ce
qu’était ce boulot. Des gens s’en occupaient par intermittence, quand ils en avaient le
temps. Je ne sais pas quand on a estimé qu’il fallait qu’il y ait quelqu’un de sérieux aux
archives.  Et  puis  Roger  s’en foutait,  surtout.  Enfin il  disait  qu’il  s’en foutait,  de  la
conservation des œuvres. Ça allait de pair avec « pas de vidéo ».
 A.G. : Il n’y avait pas de volonté de laisser une trace ?
M.R. :  Non,  vraiment  pas.  Enfin,  il  a  quand  même  écrit  ses  mémoires,  ce  livre
extraordinaire dédié à sa petite-fille,  Esmé,  qui  ne sont d’ailleurs pas vraiment des
mémoires, donc là, il y a une volonté de transmettre26.
 M.H. : Diriez-vous qu’il y a un patrimoine Planchon ?
M.R. : Oui, bien sûr.
 A.G. : Est-ce que vous différencieriez le patrimoine TNP du patrimoine Planchon ?
M.R. : Oui, totalement. Simplement parce que le patrimoine de Planchon a croisé celui
du TNP seulement pendant une période. Le patrimoine des grands artistes de théâtre, il
est essentiellement partagé du temps du vivant jusqu’au dernier spectateur en vie, ou
au dernier acteur en vie, le dernier témoin. Après, il n’est plus partagé. Ce qui perdure,
ça ne se transmet pas tant que ça. Une mise en scène, elle vieillit. Je pense qu’on peut
éventuellement  reconstituer  des  œuvres  chorégraphiques,  il  y a  des  exemples.  J’ai
l’impression qu’on peut  mieux transmettre  le  mouvement,  les  mouvements,  que le
spectacle  de  théâtre.  Le  théâtre  c’est  un art  sans  mémoire,  ou alors  une mémoire
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immédiate, la mémoire des vivants. Moi, je peux encore raconter des trucs, je peux
transmettre un peu des choses, mais je ne sais pas si c’est très intéressant de le faire. Je
peux le faire avec des jeunes acteurs, en me disant « ça, ça m’a servi à moi, ça m’a enrichi,
donc ça peut vous enrichir ».  Mais après,  ça transite déjà par moi,  donc ce n’est plus
vraiment direct.
C’est plus comme « ouvrir l’esprit » que « transmettre une histoire ». Au fond, je m’en
fous un peu de transmettre une histoire.  C’est  plus pour ouvrir des portes et  faire
penser, faire réfléchir sur « comment on pratique l’art du théâtre ». Et puis aussi, il
disait  aux  nouveaux  acteurs  « Vous  voyez  là,  sur  le  mur »,  alors  tout  le  monde  se
retournait, on était dans le théâtre, sur le plateau, « c’est peint en lettres d’or, c’est moi qui
l’ai écrit, le théâtre a été repeint, donc évidemment on ne peut pas savoir, mais sous la peinture il
y a une phrase en lettres d’or où il y a marqué « j’ai le droit de me contredire » ». Ça laissait
tout  le  monde  pantois,  d’autant  plus  que  le  discours  était  assez  péremptoire  et
affirmatif, même avec cet humour.
Et il disait aussi toujours – avec évidemment l’espoir que les gens écoutent tout ce qu’il
disait  –  « il  faut  écouter  les  metteurs  en  scène  d’une  oreille  distraite ».  C’étaient  des
paradoxes assez intéressants. Et on comprend très bien ce que ça veut dire. Écouter
d’une oreille distraite, ça ne veut pas du tout dire ne pas écouter. Il faut écouter, mais
on retient ce qu’on retient. Et cet esprit-là, le goût du travail et du paradoxe, c’est
vraiment quelque chose, oui, que j’ai gardé de lui.
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